按其在書中梳理的2007年數據,智慧助力美國醫療開支占國內生產毛額比重,智慧助力高於瑞士、法國、加拿大、日本與台灣等地,但美國的醫療費用,卻非人人可以擔付。
养老當時大概年屆五十歲上下吧。所依大自然的力量畢竟遠超出人們的想像哪。
」 「吶,智慧助力會長……」 「正因如此才要借助阿蝦摩神的力量啊。养老讓沉睡於那座後山裡名為阿蝦摩神的神明大人復甦沒有人能夠一輩子不經歷某種形式的痛苦,所依以及伴隨痛苦而來的、難以處理的負面情緒。如果有人習慣對你說這些話,智慧助力你也可以向他解釋你需要聽到的是什麼話。用一點時間和耐心提醒自己,养老你的感覺很正常。
假使不要提那些老生常談,所依你可以說些什麼好?回憶一下第一章所舉的例子,我們來看看如何換句話說。美國人生教練蔡斯.希爾說,智慧助力對許多人而言,智慧助力「在逆境中還必須表現出快樂」的這股壓力,會讓他們感到更孤立,並且會因為自己的不積極而感到更難過。而賣給本土平台的話,养老價格還會更低。
但是,所依作為曾入圍奧斯卡的優秀電影人,來台灣數年卻一部電影都沒有拍成,反而是歐洲那邊還有機會。到2019年COVID-19(嚴重特殊傳染性肺炎、智慧助力新冠肺炎、智慧助力武漢肺炎)疫情來襲,中國大部分劇組停工,項目難產,資金鍊斷裂,留在中國的台灣藝人的收入和發展機會也大幅度縮水。所以,养老他不得不出去開闢事業。這兩年在台灣,所依大家對台劇的信心和期待值非常高,所依從《天橋上的魔術師》、《火神的眼淚》、《斯卡羅》到《俗女養成記2》、《茶金》、《華燈初上》,再到今天的《模仿犯》,以及眾所期待的《乩身》,不僅質量、口碑提高,製作成本也大幅上升,台劇已從2018年單集平均323萬元,提升到2020年的531萬元,到明(2024)年可能上線的《乩身》更是達到3000萬一集的「天價」。
能自行做商業劇集的公司不多,很多台灣公司為了不虧本,就做本土人文題材,這樣才能找文策院等機構拿補助,而傳統的八點檔台劇一集的預算低到只有80-100萬台幣。台劇發展隨時代起落,如今仍然受到平台和市場的諸多限制 台劇曾經歷過多少的輝煌,後來就經歷過多久的失落感。
可是從劇本開發和拍攝完成總共花了數年時間,成本與收益似乎不成正比。接著,現場另一位資深台灣製片人也無奈地告訴我,雖然這兩年台劇有了熱度,但其實想盈利非常難。而與此同時,中國經濟迅速崛起,影視業需求大增,台灣人才從幕後人員到藝人紛紛西進。台灣影視人和藝人開始陸續回台,而此時台灣也迎來了關鍵的機會——Netflix、HBO、Disney+等國際影音串流平台進入台灣。
文:上官亂 最近,Netflix投資的台劇《模仿犯》創造了空前的好成績,榮登Netflix全球「非英語影集第二名」,橫掃全亞洲。至於《台北女子圖鑑》的口碑不理想,劇情被詬病,其實也是製作方基於成本考量的無奈結局:為了減少年代化置景的成本,於是將故事的時代背景架空,結果造成劇情懸浮,觀眾缺乏帶入感。但隨著解嚴後,言論自由不斷放開,1994年台灣發放有線電視系統業者許可證,很快,3.6萬平方公里的島上成立了上百個頻道,於是有限的廣告量被不斷瓜分,電視台的收入隨之下滑,直接影響了影視製作的成本。而Netflix在韓國投拍的《魷魚遊戲》《黑暗榮耀》等劇,不僅衝破文化隔閡,全世界都喜歡看,而且收益巨大。
據估計,單個國際平台目前每年在台灣頂多購買四到五部台劇,全部主流平台加起來也不到20部。電視台不再自己操刀製作影視劇,而是委託製作公司代工,節目質量也不斷下滑。
在這樣的背景下,這幾年台劇趁機崛起、復興、國際化,在國際串流平台的投資下走向世界,但是,只有影視從業者知道,還遠遠不到樂觀的時候。於是,這些藝人和從業者回到台灣,開始參與本土內容創作。
臨行前,他告訴我,他無比熱愛台灣,尤其是這裏自由的氛圍和濃厚的人情味。曾經崛起一時的台灣偶像劇也由於高度同質化,漸漸失去江湖地位。即便如此,Netflix仍不滿意,因為台劇的受眾太狹窄,主要是兩岸觀眾在看——而且對岸基本看盜版也聽說過不少河童喜歡相撲的傳說,這似乎是一種讓人忍俊不禁的天性,但是陪它玩相撲的人,不是被它拖下水,就是被它害得發瘋或生病,基本上沒有什麼好下場。這就是江戶的河童形象。在15世紀的字典《下學集》中,有「『Kawauso』(水獺)上年紀後會變成『Kawarou』」的記述,這是已知最早的關於河童的描述。
因此,與自古以來口耳相傳的民間傳說的河童有不小的差異。此外,浮世繪畫家們有時將河童的體色塗成綠色。
其形象從獸類轉變為爬蟲類和兩棲類 此外,直到18世紀,河童的形象被描述為類似猴子或水獺的哺乳動物。其中最大的區別可能是早期的河童非常恐怖。
然而進入19世紀,江戶的木版印刷與上方相比逐漸佔據絕對優勢,文化中心也完全轉移到了江戶。有流傳下來的證詞記載了河童的承諾,也有可能就是那個河童被供奉為水神。
不僅如此,它還侵犯女性使之懷上自己的孩子,讓人發瘋或生病,給人類造成傷害。在早期階段,河童的形象並不像今天這樣被設定為爬行動物或兩棲動物,而是類似猴子或水獺的獸類。河童就是為了警示世人而被假想出來的。因此,江戶的「河童」這種叫法,成為這種妖怪的標準名稱。
有些神社將河童供奉為水神 除了如此恐怖的妖怪形象之外,還有河童造福人類的故事。他所描述的可愛河童成為東京都「都民日」的象徵性角色,也成為了清酒和零食等商品的廣告角色。
這與河童的現代形象有關,但我們今天看到的「可愛河童」的直接起源則更晚,可以追溯到上世紀50年代以後。還有一個傳說,說的是河童試圖把一匹馬拉下水,但自己反倒被拖上了陸地,為了得到原諒,它發誓以後再也不會讓村裡的任何人溺水。
例如,在浮世繪畫家葛飾北齋創作的繪畫範本《北齋漫畫》中,描繪了具有鋒利尖喙和烏龜般甲殼的河童,以及看起來像鱉的河童。這實在是一種可怕的妖怪,但不知為什麼,成為各類作品角色的現代河童卻被賦予了可愛滑稽的形象。
它潛伏在河流或池塘中,抓住正在游泳的人的腿,將其拖入水中溺死。這種烏龜或鱉狀的河童形象在全國範圍內還算小眾,但是憑藉印刷物,尤其是可稱之為江戶特色的浮世繪這一視覺媒介的巨大力量,在短時間內這種河童的形象成為標準形象。而在日本耶穌會於1603年在長崎出版的《日葡辭典》中,「Kawarou」被描述為一種生活在河流中的類似於猴子的獸類。「將人溺死」的恐怖形象被大大淡化,它被描繪成了滑稽的形象。
這與進入近代以後東京方言成為標準語的過程類似。就河童而言,可以說它體現了河流、池塘和大海等大自然的恐怖之處。
Photo Credit:Kitagawa Utamaro@ Wiki Public Domain 從恐怖的妖怪轉變成滑稽的角色 江戶時代,妖怪們已經成為相當於現代漫畫的「草雙紙」中的角色,河童就是其中之一。日本人對自然懷有敬畏之心,並試圖通過將其化身為神或妖怪來抵禦自然的威脅。
人類在水中是無法生存的。江戶時代,京都和大阪統稱為「上方」,這一帶的河童被稱為「Kawatarou」(川太郎),或訛音為「Gataro」(河太郎)。